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onsiderar, à maneira de Jacques-Alain Miller, “que uma literatura que especula sobre o sintoma, 
que o imita, é constituída de forma totalmente diferente daquela que se funda sobre a fantasia”2 
implica, para o corpo falante, consequências diferentes. O século XXI, em especial, dá corpo à 

segunda solução. Outras vias se engajam numa invenção menos ready-made. Em literatura, Joyce 
contra Sade, nos dá seu alcance.

O Marquês compõe com sua fantasia. Esse oculus através do qual olha o mundo é uma in-
terpretação do desejo do Outro. Como um escriba, Sade copia ‘’a épura”3 de uma “fábula”4 conge-
lada no cruzamento do desejo com a lei. Testemunha “uma técnica orientada para o gozo sexual”5, 
verdadeiro tratado didático sobre a arte da perversão. O sentido pulula, os sentidos se agitam. Isso 
gira em círculos, ronca, range, até o “grelhado”6. Desde as primeiras páginas de Justine ou os males 
da virtude apreende-se “seu extravagante sistema”.7 De fato, ele se dedicará a reescrever Justine... 
incansavelmente. Entregando-se impetuosamente a um trabalho colossal, ele opera uma prodigiosa 
exploração do imaginário à qual Lacan recorrerá em seu primeiro ensino. Do¨limbo da fantasia, Sade 
faz “literatura experimental”.8

Do lado de Joyce, a malha literária é totalmente outra. Sua invenção desafia a fantasia. A trama 
tecida por James Joyce não limita seu trabalho de escrita, pois aporta a estrutura mesma do sintoma. 
O Dublinenses se apoia em sua cidade9 e na História, “pesadelo do qual tenta despertar”10, mas para 
melhor se apoiar na letra.

Desde os primeiros ensaios teóricos de Joyce até Finnegans Wake, Lacan destaca “que uma 
certa relação com a fala lhe é cada vez mais imposta”11. Essas “epifanias”12, espécies de gemidos, sil-
vos, barulhos estridentes da língua que se faz estranha e estrangeira, o engajam num labor titânico. O 
herói das letras é então conduzido “a desafiar a gramática”13. Ele desarticula as línguas, decompõe a 
língua inglesa. Quebra a frase, esmaga o significante, e isso até “dissolver a linguagem”, pulverizando 
assim toda “identidade fonatória”14. No leito da letra, Joyce refunda a literatura e engendra assim um 
estilo a nenhum outro semelhante.

Ensinado pela arte de Joyce, Lacan negociará uma virada epistêmica consequente para a psi-
canálise. A escrita de Joyce revela a essência mesma do sintoma, segundo sua raiz helênica15,- no-
meado novamente sinthoma por Lacan -, que se torna assim a fabricação de uma medida com a qual 
se mensura um fim de análise.

Joyce decifra seu enigma à luz não de um porque existencial, mas de um como fazer com o 
corpo falante. Em Joyce, o significante e o corpo se disjuntam. O imaginário desliza e “só pode cair 



fora”16. Ele será testemunha dessa delitescência17. Em seguida a uma surra aplicada por seus pares, 
ele é despojado de seu envelope. Esse corpo que cai como uma casca ele o enlaçará, para fazê-lo se 
sustentar no entrelaçamento da escrita.

Sua dimensão criadora é de uma precisão literalmente cirúrgica. Ele inscreve sua arte no ponto 
mesmo em que a função simbólica falta. Para Joyce, esclarece Miller,

A língua não conseguiu se ordenar no regime do pai, e então ela se pôs a murmurar com 
ecos. A hipótese de Lacan é que este era o sinthoma de Joyce e que ele soube convertê-lo em 
produto de sua arte. Ele acolheu seu sintoma para fazer uso dele18.

Querendo um nome, fazendo uso desse nome, Joyce compensa um pai fundamentalmente 
carente. Atrelado a um trabalho vital ao pé da letra, ele sustenta seu nome próprio disjunto do pai.

De sua solução sinthomática, Joyce faz um objeto de transmissão que, segundo seu voto, mo-
biliza os universitários. No apogeu de sua arte, ele encarna esse modo do escrito “a-não-ler”19. Em 
uma leitura pública de Finnegans Wake20, ele oferece o precioso de seu ser, o agalma de sua arte: Ou-
ve-se aí, pela primeira vez: a flexibilidade; a audácia; a multiplicidade dos papeis; do grave ao agudo; 
do cochicho ao grito; [..] A récita de Finnegans Wake lido por Joyce [é] uma chave do mundo futuro21.
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